Guidé par une fascination irrésistible, le narrateur franchit le seuil d'un établissement nocturne animé par des chants mélodieux et une foule nombreuse. Il y aperçoit son magnétiseur expulsé à la dérobée par un tsigane avant d'être lui-même invité à entrer dans une vaste salle enfumée. Au milieu des spectateurs captivés, une jeune femme nommée Grouchka charmante et gracieuse fait le tour des tables pour recueillir les offrandes du public en échange de verres de champagne et de baisers rapides.
Lorsqu'elle s'approche enfin de sa place reculée, le narrateur est immédiatement envoûté par sa beauté et lui offre somptueusement un billet de cent roubles. Pris au piège d'une passion dévorante et poussé par la jalousie envers les autres clients fortunés ainsi qu'un capitaine de hussards, il dépense sans compter tout l'argent de son portefeuille pour commander des chansons et l'obliger à danser. Malgré son apparente réticence initiale, la jeune tsigane finit par l'accepter pour cavalier sous l'œil approbateur du vieux tsigane.
La frénésie gagne peu à peu toute l'assistance tandis que la musique s'accélère et que les convives se lancent dans une danse tourbillonnante. Transporté par l'exaltation et en proie à une jalousie amoureuse, le narrateur jette toutes ses dernières richesses aux pieds de Grouchka sous forme d'une boule de billets. Exténué par cette nuit d'excès et consumé par une soif ardente, il brise le goulot d'une bouteille de champagne pour étancher sa soif et clamer son adoration.