Rencontre nocturne et départ supersonique vers GenèveRobert Langdon conduit sa voiture dans la nuit de Boston en direction d'un vieux bâtiment de l'aéroport de Logan après avoir reçu un appel mystérieux.
L'universitaire, qui porte sa tenue habituelle d'enseignant et garde dans sa poche le fax d'un cadavre marqué au fer rouge, se sent particulièrement tendu par ce rendez-vous secret. Il arrive devant un immense hangar portant le numéro quatre et stationne son véhicule avant d'être accueilli amicalement par un pilote en combinaison bleue dont il n'arrive pas à identifier l'accent. Le pilote note sa ponctualité parfaite et l'invite immédiatement à le suivre derrière le bâtiment pour rejoindre la piste. Alors qu'ils contournent le hangar, le pilote ressent l'anxiété croissante de son passager et lui demande s'il a peur de prendre l'avion. L'universitaire répond par la négative en pensant intérieurement que le véritable problème réside plutôt dans l'image du cadavre marqué. Arrivé sur le tarmac, il s'arrête net sous le choc en découvrant l'appareil qui l'attend.
Il fait face à un engin gigantesque ressemblant à une navette spatiale dont la partie supérieure aurait été aplatie pour former une cale colossale sans aucune fenêtre. L'appareil semble dépourvu d'ailes à l'exception de deux petits ailerons à l'arrière du fuselage et de deux guides dorsaux. Le pilote explique alors fièrement les spécificités techniques de ce prototype du Boeing X trente-trois qui fonctionne à l'hydrogène et possède une structure en titane avec des fibres de carbure de silicium. Le pilote précise que le directeur du laboratoire doit être pressé car cet appareil ultra-rapide n'est pas utilisé pour des déplacements ordinaires. Il invite ensuite le passager à monter à bord tout en lui expliquant que ces nouveaux transports civils à grande vitesse représentent l'avenir de l'aviation. L'universitaire s'installe seul à l'avant d'une cabine spacieuse mais dépourvue de hublots, ce qui réveille sa claustrophobie d'enfance.
Cette légère peur des espaces clos se manifeste habituellement par son refus des sports en salle et son choix d'habiter une grande maison victorienne aux hauts plafonds. Les moteurs de l'appareil s'allument en faisant vibrer la coque pendant qu'une musique country est diffusée dans l'habitacle. Le téléphone situé à côté de son siège sonne et l'universitaire décroche pour parler avec le pilote qui lui annonce un voyage d'une heure. L'enseignant demande quelle est leur destination exacte et son interlocuteur lui répond qu'ils se rendent à Genève. L'universitaire pense d'abord qu'il s'agit de la ville située dans l'état de New York où réside sa famille, mais le pilote clarifie la situation en précisant qu'ils volent vers la Suisse. Le passager ressent une vive accélération de son pouls en entendant cette destination lointaine, et le pilote lui explique que le trajet ne prendra qu'une heure car l'avion se déplace à Mach quinze.